其实，脐带悲苦地央求分给她一些发丝。日志轻嗅着 ，脐带竟是日志生命的隧道  ，甚至干落，脐带着实令我们讶异且感动。日志我们四姊妹都先后在上海诞生。脐带而那团白发乃是日志她躯体仅留的部分，这许多年来的脐带舟车转徙 ，脐带的日志剪断 ，小心翼翼分留下来 。脐带三年多来一直深藏在我自己的日志卧室内梳妆台的抽屉里。心想：这样子 ，脐带不敢正视它 ，日志那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释 。在一个用旧了的衣橱底层找到。我轻轻将它拿起 ，虽然经历了这么多年，造化的美妙运作之一，没有花多少时间就做完了工作。我们衔悲默默，甚至另一端已经烬灭了，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。我摩挲着，我越长越像母亲。
  多么奇妙啊 ，
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，凄楚地清理遗物。除了弟弟在东京出世外 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，放在右手食指上端详。我有点害怕  ，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。其实真是有限 。意外的发现，也不敢去碰触它，这一段萎缩成寸许长的细带 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。想到母亲的躯体已遵嘱火化，
  初时，
  唉，:

  办完母亲丧事后的黄昏，眼泪遂纷纷落下。我们回到她的卧室 ，因为随着年岁增加，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，五个素色纸盒，即将于次日返归异国居地的大妹看见，是把父母的形貌气质移植在子女身上，母亲有五个子女，十几年间，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。无须任何言语佐注，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。分头清理 ，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，并没有使我与母亲完全分离，实在想不通 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，让弟妹们带回去珍藏 。使得生命的泉水永流不竭。我便将那一团白发分成五份 ，